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El soldadito de El Aai&uacute;n

Lo que voy a contarles ocurri&oacute; hace treinta y cinco a&ntilde;os
exactos, casi d&iacute;a por d&iacute;a, en diciembre de 1975; pero me
acuerdo bastante bien. Es una historia que en su momento -yo era un
jovencé&iacute;simo reportero, enviado especial del diario Pueblo en el
S&aacute;hara desde hac&iacute;a ocho meses- no me dejaron
publicar. No eran buenos tiempos ni para la libertad de prensa ni para
otras libertades, pero uno se las apa&ntilde;aba all&iacute; lo mejor que
pod&iacute;a. Aungue en esta ocasi&oacute;n no pude. Recuerdo el
episodio con mucho sentimiento, por varias razones. De una parte, los
&uacute;ltimos sucesos en el S&aacute;hara le dan, para mé&iacute;,
especial significado. De otra, algunos testigos fueron muy queridos
amigos mé&iacute;os. Casi todos de los que tengo memoria
est&aacute;n muertos, excepto el entonces capit&aacute;n Yoyo
Sandino, de la Polic&iacute;a Territorial, que creo estaba presente. Yo
mismo viv&iacute; la &uacute;ltima parte del episodio; pero ya no
recuerdo qui&eacute;n m&aacute;s estaba all&iacute;, aparte del
teniente coronel L&oacute;pez Huerta y el comandante Labajos, ya
fallecidos. Acababa de morir Franco, y Espa&ntilde;a entregaba el
S&aacute;hara a Hass&aacute;n Il. El Aai&uacute;n era una ciudad en
estado de sitio, con toque de queda, cuarteles y barrios en poder de los
marroqué&iacute;es, y otros a&uacute;n bajo autoridad espaé&ntilde;ola.
Uno de &eacute;stos era Casas de Piedra, feudo del Polisario; la
custodia de cuyo per&iacute;metro, rodeado de alambradas y caballos
de Frisia, correspond&iacute;a a la Polic&iacute;a Territorial. En sus
sectores, la gendarmer&iacute;a real y las tropas marroqué&iacute;es se
comportaban con extremo rigor. Hab&iacute;a innumerables detenidos.
Y cada d&iacute;a, muchos j&oacute;venes saharauis, as&iacute; como
veteranos de Tropas N&oacute;madas y de la Territorial, hu&iacute;an
al desierto para unirse a la guerrilla que ya combat&iacute;a en las
zonas abandonadas del este.

Aquella noche, una patrulla marroqu&iacute; que pasaba cerca de
Casas de Piedra fue tiroteada desde el otro lado de la alambrada. Los
dos soldaditos espa&ntilde;oles de guardia a la entrada del barrio
-reclutas de mili obligatoria, destinados forzosos al S&aacute;hara
como polic&iacute;as territoriales- se apartaron de la luz, inquietos, y
se gquedaron all&iacute; hasta que hubo ruido de motores con
resplandor de faros, y varios veh&iacute;culos se detuvieron en el
puesto de control. De ellos baj&oacute; nada menos que el coronel
Dlimi, comandante general de las fuerzas marrogu&iacute;es en el
S&aacute;hara, acompad&ntilde;ado por todo su estado mayor y una
secci&oacute;n de soldados de las fuerzas reales. Todos, incluido
Dlimi, ven&iacute;an armados con fusiles de asalto, y estaban
dispuestos a entrar en Casas de Piedra y arrasar el barrio como
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represalia por los tiros de media hora antes. Imaginen la escena: la
noche, los faros iluminando la alambrada, el coronel en contraluz con
todas sus estrellas y galones, y los dos soldaditos con todo aquello
encima. Acojonados. Lamento no recordar sus nombres, o tal vez no
los supe nunca. Pero esto fue lo que hicieron: mientras uno de ellos
echaba a correr hacia donde ten&iacute;an la radio para avisar a sus
jefes, el otro trag&oacute; saliva, se cuadr&oacute; y les dijo a los
marroqué&iacute;es que no pasaban -yo conoc&iacute; a su oficial
superior, el eficaz y duro teniente Albaladejo, y estoy seguro de que el
chico prefiri&oacute; v&eacute;rselas con ellos antes que con el
teniente-. Como pueden ustedes suponer, Dlimi se puso hecho una
pantera. A gritos, descompuesto, mand&oacute; al territorial que se
quitara de all&iacute; o le iban a pasar por encima. Tengo
&oacute;rdenes de no dejar entrar a nadie, dijo &eacute;ste. No sabes
con qui&eacute;n est&aacute;s hablando, etc&eacute;tera, aull&oacute;
el otro. Luego blandi&oacute; su arma e hizo ademé&aacute;n de cruzar
la alambrada, seguido por todos los suyos. Fue entonces cuando el
soldadito dej&oacute; de ser lo que era, un humilde recluta forzoso que
hac&iacute;a la mili en el culo del mundo, para convertirse en otra
cosa. En lo que juzguen ustedes que fue. Porque en ese momento,
casi con |&aacute;grimas en los ojos y tembl&aacute;ndole la voz,
mont&oacute; su fusil -clac, clac, chasque&oacute; el cerrojo al meter
una bala en la rec&aacute;mara- y le dijo en su cara al poderoso
coronel Dlimi, jefe de las fuerzas marroqu&iacute;es en el
S&aacute;hara, estas palabras extraordinarias: &laquo;Mi coronel, por
mi pobre madre que, como alguien pase de ah&iacute;, le pego un
tiro&raquo;. El aviso me pill&oacute; en el bar del cuartel de los
territoriales, y a Casas de Piedra me fui, quemando neum&aacute;ticos
en el Seat 600 con el cartel Prensa que ten&iacute;amos alquilado a
medias Pedro Mario Herrero, del diario Ya, y el arriba firmante. Tuve
as&lacute; oportunidad de asistir al &uacute;ltimo acto del episodio,
cuando llegaron los jefes espa&ntilde;oles y tras una tensa
negociaci&oacute;n lograron que DIlimi se retirase con su gente. En
cuanto al soldadito que le par&oacute; los pies salvando el barrio de
una represalia, no eran, como digo, tiempos para la |&iacute;rica. Me
temo que la &uacute;nica recompensa que obtuvo aquella noche fue el
cigarrillo Coronas que el comandante Labajos le ofreci&oacute; de su
paguete, la palmada en la espalda del teniente coronel L&oacute;pez
Huertas y esta p&aacute;gina en la que hoy lo recuerdo.
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