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Un libro, una carta de ayer

Era un d&iacute;a del oto&ntilde;o de 1972 en El Argub,  &ldquo;La
playa estaba maravillosa, el agua estaba tranquila, limpia, clara,
hac&iacute;a  un calor sin viento, sin molestia ninguna&rdquo;.

A ra&iacute;z de este fragmento  de una carta que escribi&oacute; un
miembro de aquella generaci&oacute;n de estudiantes  saharauis de
los a&ntilde;os setenta supe del libro &ldquo;Carta de ayer&rdquo; de
Luis Romero,  Premio Planeta 1963 y Nadal de novela 1951. Una
novela editada en 1955 por la  Editorial Planeta. Entonces
emprend&iacute; una ardua b&uacute;squeda de un libro que lleva 
a&ntilde;os descatalogado en el mercado editorial por si me aclaraba
algo y me revelaba  en el marco de la memoria hist&oacute;rica
inc&oacute;gnitas de aquellos j&oacute;venes saharauis en  los
a&ntilde;os setenta. Quer&iacute;a saber qu&eacute; autores
le&iacute;an en sus ratos libres y c&oacute;mo en  sus ideales
procesaban esa literatura. Tras mucho buscar, lo encontr&eacute; en
una  librer&iacute;a de viejo el pasado verano.
Buscaba encontrar con la lectura del  libro rutas literarias de la novela
para encarar sus pensamientos hasta en los  m&iacute;nimos detalles,
en c&oacute;mo Luis Romero novelaba la historia que expone en Carta 
de Ayer. Hab&iacute;a descubierto en mis averiguaciones sobre la
historia de ese grupo  de estudiantes que el libro lo ley&oacute; Hanafi
Mohamed Chej en 1972. Se lo hab&iacute;a  regalado una novia
jerezana que tuvo, semanas despu&eacute;s haberla  conocido.

-Iba de  regreso al Sahara despu&eacute;s de una corta estancia
conmigo, viajaba solo, y como le  encantaba leer de todo pens&eacute;
que la novela le pod&iacute;a venir bien en el viaje y se  la
regal&eacute;.

Mi prop&oacute;sito era interiorizar c&oacute;mo los ojos de Hanafi  se
posaron sobre las cerca de trescientas p&aacute;ginas, c&oacute;mo
habr&iacute;a disfrutado de su  lectura y reaccionado ante los
convulsos acontecimientos que se van sucediendo  en la vida de un
joven escritor republicano, cr&iacute;tico contra el sistema
pol&iacute;tico  imperante y la parad&oacute;jica aparici&oacute;n en
su vida de una mujer de la alta burgues&iacute;a  catalana en los
a&ntilde;os de la posguerra. La b&uacute;squeda y la lectura del libro
me la  propuse como meta y al mismo tiempo como homenaje a todos
ellos y en especial a  Hanafi, a quien conoc&iacute; a mis trece
a&ntilde;os en el aeropuerto de Manises durante el  verano de 1973,
cuando siete meses antes se supone que ya hab&iacute;a le&iacute;do
la novela  Carta de Ayer en las playas de El Argub, seg&uacute;n pude
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comprobar en una carta suya  remitida en 1972.

El Argub era un peque&ntilde;o pueblo costero fundado por la  potencia
colonizadora a principios de los a&ntilde;os cuarenta, donde
viv&iacute;an familias  saharauis que en su mayor&iacute;a eran
funcionarios del Gobierno General del Sahara en  la &eacute;poca de la
metr&oacute;poli. Para leer Carta de Ayer me propuse aprovechar las 
vacaciones, y me march&eacute; a la tierra del autor del libro,
Catalunya, a un peque&ntilde;o  pueblo costero anclado en un costado
del Mediterr&aacute;neo cerca de los Pirineos.  All&iacute; entonces
me enfrasqu&eacute; disfrutando de su lectura y escuchando las olas
del  mar aunque muy lejos de las bravas olas del Atl&aacute;ntico
donde la ley&oacute; Hanafi.  Dese&eacute; con toda mi alma estar en
esa misma playa de El Argub donde nuestro  personaje la hab&iacute;a
le&iacute;do. Pero mi deseo no pod&iacute;a ser m&aacute;s que un
profundo anhelo,  al menos en ese verano, quiz&aacute; o
seguramente en pr&oacute;ximos, un sue&ntilde;o hecho  realidad.
Mientras s&iacute; que la disfrutaba en las playas de la tierra de Luis 
Romero, un hermoso rinc&oacute;n de las costas catalanas llamado
Llafranc, lugar donde  pasaba sus vacaciones escribiendo y leyendo el
famoso escritor ingles Tom  Sharpe, el autor de &ldquo;Wilt". Durante
aquellos pl&aacute;cidos d&iacute;as, tanto el libro como  Hanafi
estuvieron muy presentes.

Para leer la novela y adentrarme en su  pasaje aprovech&eacute;
aquella playa en busca de tranquilidad y el semejante ruido de  las olas
del mar que describ&iacute;a Hanafi. Quer&iacute;a encarnarme en sus
pensamientos de  esa &eacute;poca, revivir en mis adentros la
sensaci&oacute;n que produjo la novela en el  coraz&oacute;n de todos
aquellos j&oacute;venes que la hubieran le&iacute;do junto a &eacute;l.
Tal vez el  poeta Abidin Facal-la, Buel-la Ahmed Zein o Ahmed Sidi
Abdelhadi. Todos ca&iacute;dos  en los primeros a&ntilde;os de la
guerra. Indagu&eacute; mucho sobre lo afectivo de esa  historia
convertida casi en leyenda y que pude constatar de muchas fuentes 
cercanas a esa generaci&oacute;n, de la que muchos a&uacute;n
est&aacute;n vivos. Eran j&oacute;venes bien  cultivados, de excelente
porte, morenos, melenudos, criados entre las estepas de  su desierto y
las grandes capitales occidentales. Un singular h&iacute;brido cultural, 
mezcla de lo ancestral de sus ra&iacute;ces y la modernidad de
Occidente.

Ellos  mismos se han autodefinido como la generaci&oacute;n que
ten&iacute;a en su habitaci&oacute;n el  p&oacute;ster del Che
Guevara&hellip; &ldquo;la que se preocupaba por los &eacute;xitos del
pueblo  vietnamita y tambi&eacute;n por el &uacute;ltimo disco de los
Beatles. La que o&iacute;a a los  Rolling Stones, Led Zeppelin y
Credence Clearwater Revival. La que se interesaba  por un tal
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Garc&iacute;a M&aacute;rquez y la obra de El Quijote, la que en su
&eacute;poca la  metr&oacute;poli le obligaban a estudiar la
poes&iacute;a de Pem&aacute;n y otros afines al 
r&eacute;gimen&rdquo;[1]. Era  tambi&eacute;n la generaci&oacute;n
que compaginaba la darraa y la corbata occidental y en sus  ratos de
ocio se marchaban a Tiris para contemplar la sabidur&iacute;a de sus
ancianos  y eruditos, escuchaban la poes&iacute;a del haul de Sedum
el grande, Ahel Engdey,  Sidahmed uld Aawa o Ahel Abba. Siempre
estuvieron bien identificados en sus  periplos por las capitales europeas
sin que se distanciaran ni un palmo de sus  ricas ra&iacute;ces
culturales.

En una semana de lectura escuchando c&oacute;mo mueren  las olas
en las arenas del Mediterr&aacute;neo, cre&iacute; haberme metido en
la personalidad  de Hanafi y todos aquellos estudiantes que la leyeron.
Meditaba como Hanafi lo  hubiera hecho en cada l&iacute;nea que yo
iba leyendo. C&oacute;mo &eacute;l ve&iacute;a e interiorizaba  toda la
historia y avatares de aquel escritor novel que hab&iacute;a sobrevivido
a la  guerra y se convirti&oacute; en escritor y poeta en los a&ntilde;os
cincuenta, cr&iacute;tico y  rebelde contra el sistema de poder en el que
viv&iacute;a. Encontr&eacute; un pasaje del libro  en el que el
protagonista principal de la novela reflexionaba en los siguientes 
t&eacute;rminos y me pareci&oacute; semejante a la
abstracci&oacute;n que tambi&eacute;n hacia Hanafi en su  carta de El
Argub. &ldquo;Pero yo aqu&iacute;, muchas veces me pregunto si en
realidad  existo, y si hablar algunas palabras al d&iacute;a, comer y
pasear, sentir fr&iacute;o o  calor, y distinguir los colores, es realmente
vivir; porque vivir es otra cosa,  algo que ocurri&oacute; en m&iacute;
entre los tres a&ntilde;os y los veintisiete o algo m&aacute;s&rdquo;.
Este texto sino lo hubiera contextualizado probablemente para
m&iacute; no ser&iacute;a m&aacute;s  que ret&oacute;rica y literatura
para novelar textos y crear personajes de ficci&oacute;n..  Sin embargo
la interrelaci&oacute;n de los textos es evidente entre los dos y de
ah&iacute; un  paralelismo y comparaci&oacute;n estrechamente
ligados. Hanafi escrib&iacute;a a modo de  reflexi&oacute;n, muy
parecida a la del autor de Carta de Ayer, &ldquo;Qu&eacute; triste
est&aacute;  esto. Qu&eacute; vida m&aacute;s vac&iacute;a.
&iquest;C&oacute;mo acabar&aacute; esto? &iquest;Cu&aacute;ndo
esto dejar&aacute; de ser un  sue&ntilde;o?&rdquo;. Tal vez
compart&iacute;a algo en com&uacute;n con el rebelde personaje de la 
novela revelado y cr&iacute;tico contra el tiempo que le ha tocado vivir,
siendo sus  principios totalmente opuestos.

Una carta escrita desde la playa de El  Argub hace m&aacute;s de
treinta y cinco a&ntilde;os y la ausencia de una excelente
generaci&oacute;n  me conducen a una afinidad tal vez casual de
encontrar un punto de convergencia  entre Hanafi y Luis Romero, y es
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el vivir una &eacute;poca que hizo surgir grandes  hombres convertidos
ya en Historia y a la vez en leyenda. Ni Hanafi, como  ejemplo para
muchos saharauis, ni Romero, como escritor catal&aacute;n, singulares
 personajes ambos, deben quedar fuera de la memoria colectiva. Luis
Romero se  encuentra entre los olvidados autores de posguerra, con un
amplio registro en  narrativa breve, novela, libros de viajes, ensayos,
dedicando parte de su  producci&oacute;n a la Guerra Civil
espa&ntilde;ola. Y a su vez al autor de aquella otra  carta, la escrita
desde El Argub, la fuerza del destino que eligi&oacute; le hizo 
consumirse por un Sahara Libre. As&iacute; se interrumpi&oacute; el
brillante camino que  hubiera podido llevarle a publicar los imaginados
&ldquo;Carta desde El  Argub&rdquo;[2], &ldquo;El Fascista en  el buen
sentido de la palabra&rdquo;[3] o &ldquo;El Saber  ilumina&rdquo;[4].
Ambos  escribieron una carta de ayer y lucharon contra el mismo
sistema y poder en los  a&ntilde;os setenta.

Bahia Mahmud Awah ________________________ 
[1] Palabras de Bachir Hamudi, miembro de aquella generaci&oacute;n
de  estudiantes
[2] Carta escrita por Hanafi a su novia en oto&ntilde;o de 1972 a la que
me refiero en este  relato.
[3] Expresi&oacute;n burlesca con la que Hanafi sali&oacute; del paso
tras haber llamado fascista  a un polic&iacute;a en la que estaba siendo
interrogado por participar en una protesta  universitaria en Madrid.
[4] Frase que intercambiaban Hanafi y su novia.
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