Aquí, Rabuni, Sahara Occidental, Tierra de Nadie y de todos, pastel que se reparten vecinos próximos y lejanos, y el trozo más menguado de la tarta les cae de resbalón a los pobladores de toda la vida. Aquí, desde el Hotel Protocolo, adobe con adobe con el Hospital Nacional de la República Árabe Democrática Saharaui. Qué bueno que viniste. Qué bueno que estamos aquí. En el computo global de la cuenta corriente de la ayuda a los otros, lo nuestro es un grano de arena en el infinito de arena, pero es un grano. ¿Hay quién dé más? No. Suena la armónica, es Tino Pozo, cuando en la playa la bella Lola, entona bien, ya pasamos visita a los operados del día, gracias a los dioses, de aquí y de allí, gozan de mejor salud. A nosotros nos duelen los pies, las manos y una vértebra del alma. Y ¿qué? Resuelto, en intendencia hay unas botellinas de vino, Alá es conmiserativo y misericordioso con cristianos. Calentamos nuestra esencia cristiana y el cuerpo con unas pintas de la Rioja Alta, chorizo del alto Aller, y unas lonchas de jamón al vacío. La misericordia de Alá es infinita. No es la misma que la de Javier Portilla: ¡A la cama, aquí vinimos a trabajar! Este buen anestesista es de la etnia los «incansables». Y a la cama del hotel Protocolo por prescripción anestésica. Agua en ninguna habitación, letrina al uso de la mili (véase antes de ir a la zona el Arte de cagar a dos patas), cinco camas que comparto con tres chavalas, a saber: Maisa, Sara y la mi Geli. Un problema, no piensen mal, la cosa es que en previsión de los caprichos nocturnos de mi próstata me compré un conejo, ya saben, para hacer pipí en la cama. Imposible, ni gota. Doné el conejo al hospital, y visito el desierto por la noche al menos tres veces, somos ya como hermanos: contemplar las estrellas tan cerca me estimula la micción.

Amanece, que es mucho en tierra saharaui. La clínica dental y el quirófano nos esperan, también un nutrido número de clientes. Delante del consultorio estomatológico se arremolinan turbantes y melfas policromadas, el sol los enciende y cobran vida a pesar del dolor de muelas. También se enciende el rostro de Javier Blanco, que exclama en voz baja: ¡hostis, la que nos espera! Su mujer, Isabel, le anima diciendo que en peores plazas trabajaron, pero que no suelte tacos. Pasa una perra recién parida de la familia de los rocinantes, Cova se acongoja y busca comida desesperadamente, nadaÉ entonces sacrifica dos bombones que tenía para su glucemia de media mañana y los cede para la causa de la maternidad perruna. Javier ordena el terreno: la mi Geli en la cosa administrativa y elaboración de fichas; y en la reparación y conservación de dentaduras están Inés, Isabel, Sara y Cova. Enfrente del taller dental, el área quirúrgica. Los doctores Pozo, padre e hijo, Hamada y el que subscribe al bisturí; a la anestesia Javier Portilla; manejo de instrumental Maisa y Gil. Equipo asistido por el personal autóctono que funciona a las mil maravillas, aunque entre intervención e intervención bailan un son cubano, herencia de su paso por la isla de Fidel. Sin el estudio previo de un radiólogo, nos perderíamos en el desierto, y ahí está Carlos López con su ecógrafo justiciero: opérese o no. Si da de paso al paciente, estudio previo analítico, y al quirófano.

La cirugía laparoscópica representa muchos avances, tal vez el más importante y práctico resulte aplicarla en zonas donde abrir la pancha de arriba abajo significa una hospitalización de días y un riesgo de infección alto, antibióticos pocos. El Sahara necesita más que nadie la nueva cirugía. En esta arena que pisamos, la Hamada, terruño reconocido como de los más pobres del planeta, una cirugía de estas características es más que saludable, es vital. Ideal para campo de refugiados. En fin, vamos pal quirófano, acojona, oiga, de jugar en casa a hacerlo aquí, la de mi madre, confiemos en los dioses, en nuestras manos y también en la resistencia de los saharauis.

Atardece en el quirófano y la clínica dental. El sol pasó por encima y no le vimos el morro. Se respira ya un ambiente de cierto agotamiento, pero el té, y más té, y la de dios de té, nos libera de él. De la puesta de sol en el Sahara esta todo dicho y escrito, también fotografiado, así que no digo nadaÉ bueno, sólo una cosa: el que quiera levitar sin ser Santa Teresa, que pase por aquí y la contemple. Luego, cae el frío, como si se abriera una gigantesca puerta en el cielo o una claraboya infinita, un frío de la leche que se cuela entre la piel y la térmica, eres un carámbano embalsamado en ropa occidental. Despedimos el quirófano, vemos a los enfermos operados y a los que mañana pasarán por caja. En las habitaciones toman los pacientes el té con su familia, envidiable plan de humanización del Hospital Nacional. Se les ve contentos, confiados y felices.

Anochece en Hotel Protocolo. Esta residencia de comisionistas o colaboradores extranjeros es lo más parecido a un fuerte vaquero de las películas de antaño. Cuatro muros cierran el recinto, protegen del viento y de la arena. Hay tienda, comedor, tetería, plaza de reunión al aire libre. Y mucha cháchara. Tema: futuro pueblo saharaui. Tres posturas: la del derrotado psicológicamente, la del realista que cedería paso a la evidencia de la marcha que toma el mundo y la del ideólogo, siempre necesario, con su vehemencia, que quiere convencer de que la utopía es un arma cargada de futuro. Hace un frío del carajo, entra bien el ron, ¡cuidado!, aquí se viene a trabajar, pa la cama. MañanaÉ
Pasa a la página siguiente

Fuente: LNE